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l’idea di un luogo noioso, dove la polvere galleggia 
nell’aria, rivestendo tutto di un odore di noia. La colpa 
è di chi, in questi depositi di cultura, ci ha portato ai 
tempi della scuola, quando non riuscivamo a capire 
e nessuno si sforzava d’aiutarci. Visitando il Museo 
della Bilancia, a Campogalliano, sede dell’unica 
rassegna italiana di strumenti per misurare le “cose”, 
si ha la sensazione, invece, d’entrare in un mondo 
dove ciò che è esposto è attuale, anche se per buona 
parte appartiene al passato.
L’impatto per chi entra è apparentemente fuori tema. 
Su una vasta parete bianca, sono sistemate ciotole 
di vetro che contengono essenze. Il richiamo è a una 
delle vocazioni storiche di Campogalliano, la grappa 
distillata dalle vinacce. Il dialetto mi rievoca un 
modo di dire in disuso: Cun la grapa éd Campgaiàn, 
a-s màtt d’acòrd prét, sgnór e vilàn: Con la grappa di 
Campogalliano si mettono d’accordo preti, signori e 
villani. Questa grappa, ricavata dai graspi dell’uva 
spremuta per lo spumeggiante Lambrusco, era tanto 
buona da riuscire, non certo con un solo bicchierino, 
a non far litigare sacerdoti, proprietari terrieri e 
contadini, di solito su opposte fazioni.
La visita al museo prosegue fra gigantesche stadere, 
bilance d’ogni tipo e minuscoli strumenti per misurare 
infinitesimali quantità. Poco distante da uno stand che 
riproduce il candido bancone di vendita dei macellai 
di un tempo, un metro di metallo solletica la mia 
attenzione.
Anche in questo caso, è il dialetto a portarmi indietro 
negli anni. Vánder un tant al braz: Vendere un tanto 
al braccio, è l’espressione che si usava quando, al 
mercato, la trattativa era frettolosa, spesso poco 
ufficiale. Il “braccio” era un’antica unità di misura, 
circa un metro, le cui dimensioni sono incise nella 
pietra delle absidi del Duomo. In caso di contestazione, 
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quando i commercianti di stoffa facevano misurazioni 
sospette, andavano a occhio, allargando le braccia 
senza stenderle, i litiganti ricorrevano al “braccio” 
ufficiale. Il modo di dire, nato per indicare un modo di 
misurare, assunse a mano a mano una connotazione 
diversa dalla primitiva, sottolineando una tecnica 
commerciale fraudolenta.
La misura ufficiale esposta a Campogalliano, voluta 
dagli Estensi per porre fine alle possibili truffe di 
chi “andava a braccio”, mi riporta alla memoria il 
pettegolezzo che circolava fra i commercianti del 
centro storico. Riguardava i fratelli Modena, titolari 
di un negozio di stoffe in corso Duomo. Uno era alto 
e aveva le braccia lunghe. L’altro, molto piccolo (era 
soprannominato Mudnàtta), aveva le braccia corte. Con 
malizia, i loro concorrenti affermavano che la fortuna 
dei due fratelli fosse dovuta al fatto che il più grande 
comprava la stoffa e il più piccolo la vendeva.
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